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Resumo
Este artigo apresenta uma leitura de José Martí como fonte histórica
da educação popular na América Latina. Parte-se do pressuposto de
que não pode haver uma verdadeira refundamentação sem o retorno
àquilo que sejam momentos, idéias ou princípios fundantes da edu-
cação popular. Após situar brevemente o pensamento e a obra de
José Martí, caracteriza-se o conceito de educação popular como
educação do povo, no sentido de educação universal. Num outro
nível, busca-se identificar na obra de Martí traços da educação po-
pular como um movimento político-pedagógico que se configura
especialmente a partir da segunda metade do século passado. A pre-
missa é que, num dado momento, educação do povo e educação
popular deixam de ser termos equivalentes e que, em José Martí,
temos elementos para pensar esses dois termos de forma dialética,
num movimento de recriação de uma prática que, embora cindida
pelas contingências históricas, é única. São identificados em sua obra
quatro princípios da educação popular: a valorização da pluralidade
de saberes; a relação interpessoal como ambiente para o aprender-
ensinar e base para a transformação social; o conhecimento da rea-
lidade a partir de uma perspectiva emancipatória como ato político;
e a educação como processo autoformativo da sociedade.
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Abstract
This article presents José Martí as a historical source of popular
education in Latin America. It starts from the assumption that
there can be no true re-foundation without the return to those
founding moments, ideas or principles of popular education. After
giving a brief account of Martí’s work and thought, we
characterize the concept of popular education as education of
the people, in the sense of a universal education. On a different
level, we seek to identify in Martí’s work elements of popular
education as a political-pedagogical movement that takes shape
especially since the latter half of the 20th century. The premise
here is that at some given point people’s education and popular
education cease to be equivalent terms, and that in José Martí we
find elements to think about these two terms dialectically, in a
movement of re-creation of a practice that, albeit cleaved by
historical contingencies, is whole. Four pillars of popular
education are identified in his work: valuing the plurality of
knowledges; the interpersonal relationship as the milieu for
teaching-learning, and basis of social transformation; the
knowledge of reality from an emancipative perspective as a
political act; and education as self-formative process of society.
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A educação precisa ir aonde vai a vida. É
insensato que a educação ocupe o único
tempo de preparação que tem o homem em
não prepará-lo. A educação precisa dar os
meios de resolver os problemas que a vida
venha a apresentar. Os grandes problemas
humanos são: a conservação da existência
e a conquista dos meios de fazê-la grata e
pacífica. (Martí, 2001, v. 22, p. 308)1
A volta às fontes
Momentos de crise costumam ser acom-
panhados por um retorno ao que se considera
original ou fundante. Na vida pessoal, pode sig-
nificar longos anos de terapia para fazer as
pazes com os pais reais ou imaginários que
deixaram as marcas na infância. Na história, é a
tentativa de voltar às fontes que registram fatos
ou idéias que, num dado momento, representa-
ram ruptura ou inovação. Assim, a reforma pro-
testante (Lutero, 1995) buscou no texto bíblico,
agora possível de ser impresso em grande quan-
tidade, a base para garantir uma nova relação
com Deus e entre as pessoas, contribuindo para
a universalização da educação escolar; Rousseau
(1995), em pleno Iluminismo, declara a Repúbli-
ca de Platão o melhor livro sobre educação
pública já escrito; atualmente cientistas políticos
e sociólogos, preocupados com os descaminhos
da democracia representativa, voltam-se para
autores que deram corpo em textos e institui-
ções a essa forma de governo2.
A educação popular passou por um mo-
mento de refundamentação (Vargas, 1996) ou,
como querem outros, de refundação, no qual se
ensaiou o retorno a fontes em dois sentidos. Pri-
meiro, num sentido horizontal, houve a incorpo-
ração de outras e novas referências sobre temas
centrais da Educação como sujeito, conhecimen-
to, história e poder, entre outros. Houve também
a busca num sentido vertical, principalmente na
vinculação com culturas autóctones. O movi-
mento zapatista no México, a Confederação das
Nacionalidades Indígenas do Equador (CONAIE)
e as manifestações de povos indígenas na Bo-
lívia trouxeram à tona realidades e leituras de
mundo distintas e esquecidas. Os movimentos
negros, de mulheres e de outros segmentos
invisibilizados da sociedade trouxeram à cena
novos atores. A cultura popular deixou de ser
lida num viés estritamente classista e abriu-se
para abrigar a pluralidade de manifestações e
de formas de expressão que perfazem as reali-
dades vividas e sentidas. A idéia de classes
populares, hoje, combina formas de dominação
do passado, com efeitos opressivos das lógicas
capitalistas contemporâneas. A diversidade de
movimentos sociais e de manifestações popu-
lares tem a ver com as formas concretas de
enfrentamento exigidas nesse “curioso redemo-
inho” (Mouterde, 2003, p. 86) que é o cotidiano
de nosso tempo.
Lembremos que a necessidade de refun-
damentação surgiu da sensação de que a práti-
ca havia se esvaziado, com poucas condições de
contribuir para reais avanços na sociedade. Tal-
vez o imediatismo das exigências da prática
educativa, ligada às demandas sempre urgentes
e prementes para a vida das pessoas, como mo-
radia e emprego, tivesse contribuído para que
não se perdesse apenas o horizonte, mas tam-
bém a radicalidade. Ir à raiz requer um esforço
redobrado de volta sobre a prática e é incompa-
tível com o espontaneísmo. Faz parte desse
quadro a pouca atenção às fontes teóricas da
educação popular, sendo esta retratada muitas
vezes como um movimento pedagógico criado
na segunda metade do século XX, desvinculado
da história da educação em particular e da his-
tória da sociedade em geral, contradizendo a
premissa da própria educação popular a respei-
to da historicidade do ato educativo.
1. A coletânea Educação em Nossa América (Martí, 2007) reúne muitos
textos de José Martí sobre educação citados neste artigo, embora a refe-
rência seja a dos textos do original da Obras Completas. O livro é compos-
to de quatro partes: a) textos sobre educação, entre os quais “Mestres
intinerantes”, “Educação popular” e “Nossa América”; b) textos de A idade
de ouro, uma revista para crianças; c) uma seleção de poesias e fragmen-
tos; d) breve cronologia, sites sobre Martí e índice remissivo.
2. Boaventura de Sousa Santos (2000) busca as origens do contrato social
em Hobbes, Locke e Rousseau para identificar o que poderia vir a ser um
novo contrato social. Robert Castel (2004) encontra em Hobbes as bases
para compreender o atual senso de inseguridade e a busca de proteção.
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Por um lado, é de fato recente a constru-
ção de um corpo teórico-prático referido como
educação popular num sentido mais estrito. No
Brasil, os movimentos de cultura popular, o mé-
todo Paulo Freire e as lutas clandestinas no pe-
ríodo das ditaduras militares são, sem dúvida,
fatores que marcam a emergência de um cam-
po que se pauta por determinados princípios e
por uma perspectiva metodológica distinta a
partir de onde começa a dialogar com outras
compreensões de educação. Palulo (2001) sin-
tetiza com propriedade a emergência desta nova
compreensão do popular na educação:
É nos anos 1960, com Paulo Freire, que no
Brasil se tem, pela primeira vez, de forma con-
sistente, uma pedagogia anunciada das clas-
ses populares. Pela primeira vez começa-se a
conceber uma pedagogia na educação brasi-
leira (e latino-americana) que leva em consi-
deração a realidade brasileira com vistas à
sua transformação, em que as classes popula-
res assumem um papel central. (p. 91)
Por outro lado, há vozes na história que
foram silenciadas e práticas que ficaram fora
dos parâmetros hegemônicos de análise e que
podem ser recuperadas como uma espécie de
pano de fundo sobre o qual se desenham as
práticas mais recentes. Dentro de um quadro
geral de desconhecimento da história da Edu-
cação latino-americana, esse fato não surpreen-
de. De Paulo Freire para trás, pouco conhece-
mos. Se não fizermos o esforço para recuperar
a memória desse processo político-pedagógico,
corremos o risco de não conhecer muito depois
dele ou até de perder o que dele sabemos.
O argumento aqui proposto é de que
não pode haver uma verdadeira refundamen-
tação sem o retorno àquilo que sejam momen-
tos, idéias ou princípios fundantes ou estrutu-
rantes da educação popular. Não se pretende
falar de princípios como algo estático ou eter-
no. Vale a observação de Andreola (2003)
quando defende que ainda faz sentido falar de
princípios éticos:
Podemos concordar que não faria sentido se
os princípios fossem prioridades estabelecidas
no Olimpo idealista de Platão. Acho, porém,
que os princípios devam ser entendidos como
exigências que surgem, que emergem, que
nascem da existência. (p. 21)
Relaciona então princípio com o sentido
etimológico encontrado no termo grego arké
(primeiro, original). Cabe respectivamente um
trabalho de arqueologia da educação popular
no continente.
Neste artigo, estará em pauta o pensa-
mento de um dos pensadores que fazem parte
da trajetória da educação popular. Em José
Martí, encontramos uma expressão muito lúcida
do que deveria ser a educação na América Lati-
na e traços de uma pedagogia latino-americana.
Sua dedicação à causa revolucionária em Cuba,
ao longo da segunda metade do século XIX,
inclui a educação como um fator central para a
conquista da independência e para a realização
da vida nessa parte do mundo.
José Martí: vida e pensamento
José Martí viveu na segunda metade do
século XIX (1853-1895), um período marcado
pela consolidação da independência das jovens
repúblicas latino-americanas e, no caso de Cuba
e Porto Rico, ainda pela conquista da indepen-
dência da Espanha. Toda sua vida e obra tem
como pano de fundo a luta pela autodetermina-
ção de sua pátria, Cuba, e a constituição de um
conjunto de nações soberanas e respeitosas de
sua rica herança cultural no sul da América. Essa
dedicação à causa emancipacionista fez com
que passasse a maior parte de sua vida no exí-
lio, peregrinando por vários países (Espanha,
México, Guatemala, Venezuela e Estados Unidos),
onde atuou como jornalista, professor, escritor e
militante político.
No cenário político, a luta contra a Es-
panha é acompanhada com a atenção ao “gi-
gante com as botas de sete léguas” que surgia
ao norte. O fato de viver a maior parte de seus
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anos de exílio em Nova York permitiu-lhe sen-
tir de perto o crescimento desse país vizinho
com um misto de admiração e receio. Admira-
ção pelos avanços no cultivo de terra, na incor-
poração das novas tecnologias e pela educação
pública que estava se instituindo em muitos
lugares da América do Norte. Receio pelo imi-
nente perigo de trocar uma dominação por
outra, portanto, o risco do esgotamento das
forças numa luta vã.
Martí percebeu que a verdadeira liberta-
ção de Cuba não poderia acontecer sem a união
do povo, de todos os setores da sociedade. O
Partido Revolucionário Cubano, fundado em
1892, assumiu essa bandeira e ele foi a alma
deste por seus ideais de unidade. O partido teve
papel decisivo na luta de independência que
estourou em 1895 e Martí partiu de Nova York
para se juntar às tropas comandadas pelo ge-
neral Máximo Gómez. Em 19 de março desse
ano, morreu em combate contra o exército es-
panhol, em Dos Rios, sem ver concretizado o
grande sonho de sua vida.
O pensamento de José Martí tem uma
inegável universalidade. Entendo a universalida-
de como irmã gêmea da radicalidade. O pensa-
mento radical, não sectário, é aquele que, indo à
raiz das condições e situações que analisa, con-
segue abranger a diversidade. É como a pedra
jogada num lago: ao afundar, ela produz círcu-
los concêntricos que vão se ampliando na mes-
ma proporção em que a pedra busca o seu lugar
no fundo do lago. É esse tipo de universalidade
que faz com que em Martí se encontrem pensa-
dores de diversos campos de conhecimento: ci-
entistas, políticos, filósofos, teólogos, pedagogos,
literatos, comunicadores, entre outros. Cada um
acha em sua obra fios que ajudam a tecer novas
narrativas em outros tempos e lugares.
No Brasil, conforme apontado por Reck
(2005) com base em documentos e depoimen-
tos, o MST (Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra) tem em Martí uma importante
fonte de inspiração para compor o seu ideário
pedagógico. O próprio nome escola itinerante
lembra o conhecido texto Maestros Ambulantes,
no qual Martí proclama a necessidade de mes-
tres dispostos a sair ao campo e levar conheci-
mentos técnicos e a ternura, ambas essenciais
para a vida.
Florestan Fernandes (1995) via em Martí
um “humanista e combatente intrépido” (p. 32),
para quem a revolução representava um proces-
so contínuo de aperfeiçoamento do ser humano
e da sociedade. A revolução de Cuba em busca
de sua autonomia política deveria ser vista como
uma expressão da grande luta pela igualdade
entre as nações ricas e pobres no mundo.
Na filosofia, Raúl Fornet-Betancourt
(1998) reconhece em Martí o inaugurador do
que poderia ser identificado como um pensa-
mento filosófico latino-americano, o qual teria
entre suas características a polifonia, empres-
tando voz ao crioulo, ao índio e ao afro-ame-
ricano. Trata-se também de um pensamento a
partir da marginalização, feito na perspectiva e
dos interesses dos oprimidos. A inspiração
martiana, segundo Fornet-Betancourt, livra a
filosofia de dogmatismos e da repetição pedan-
te, assumindo o risco de pensar a realidade a
partir das circunstâncias concretas.
Arce (1996) vê em Martí a base para um
pensamento teológico latino-americano. Seus
escritos estão perpassados pela crítica à religião
mancomunada com os poderosos, ao mesmo
tempo em que de modo profético reconhecia
no cristianismo essencialmente a religião dos
pobres e para os pobres. A nova religião na
nova sociedade só poderia estar assentada so-
bre a liberdade fundada na razão. No entanto,
não se trata, em Martí, de uma racionalidade fria
e calculista. A verdadeira religião seria nada
menos do que a “poesia do mundo vindouro”.
Para Retamar (2006), José Martí repre-
senta o primeiro pensador moderno de nossa
América, o fundador de um novo pensamento
social que unia a vontade de emancipação com
a busca de justiça social. Por isso, os grandes
revolucionários latino-americanos do século XX,
como Che Guevara e Fidel Castro, assim como
os movimentos sociais, têm nele uma de suas
principais fontes de inspiração.
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Não é difícil ver Martí como fonte para
outras áreas: na literatura, tanto como poeta e
escritor quanto como crítico; no jornalismo,
como observador atento, crítico e engajado; na
política, como ativista revolucionário e pensa-
dor de sua realidade; na ciência, como promotor
de um espírito inventivo. Ao mesmo tempo, não
há porque cair em idealizações contrárias ao pró-
prio senso de realidade de Martí (2001, v. 18). Ele
foi um homem que viveu intensamente o seu
tempo, o que implica que não esteja isento das
contradições desse tempo nem acima delas. Pode-
se aplicar para ele a compreensão com que se
aproxima de Bolívar, Hidalgo e San Martin:
Quiseram algumas vezes o que não deviam
querer; mas o que não perdoará um filho
ao pai? O coração se enche de ternura ao
pensar nesses gigantescos fundadores. Es-
ses são heróis: os que lutam para fazer os
povos livres ou os que padecem em pobre-
za e desgraça por defender uma grande
verdade. Os que lutam pela ambição, por
fazer escravos a outros povos, por ter mais
poder, por tirar de outro povo suas terras,
não são heróis, mas criminosos. (p. 308)
A universalidade também se revela no uso
de fontes que vão se fundir numa autoria de
extrema originalidade. Basta ler alguns parágrafos
para sentir que se está diante de um pensador
capaz de traduzir a complexidade em palavras
simples. As verdades essenciais, diz Martí (2001,
v. 8), cabem nas asas de um colibri. A eloqüên-
cia e a simplicidade de seu estilo, no entanto,
nada tem a ver com palavreado vazio. Esta frase
define bem o seu estilo vigoroso e vibrante:
A linguagem precisa ser matemática, geomé-
trica, escultural. A idéia tem que encaixar
exatamente na frase, tão exatamente que
não se possa tirar nada da frase sem tirar o
mesmo da Idéia. (2001, v. 21, p. 255)
Também é uma empreitada quase impos-
sível analisar as influências que marcaram o pen-
samento de José Martí. Na qualidade de jornalis-
ta, intelectual e militante político, ele acompanhou,
possivelmente como poucos, os movimentos da
sociedade de seu tempo. Além disso, o fato de
viver em Nova York, naquele tempo já um impor-
tante centro econômico e cultural, e de ter traba-
lhado em vários países da América Latina, além da
Europa, coloca-o em posição privilegiada para
compreender o seu mundo na ótica do que ele
define como Nossa América. O artigo Nuestra Amé-
rica foi publicado no dia 30 de janeiro de 1891, no
jornal mexicano El Partido Liberal, e reflete o au-
tor em sua maturidade intelectual e política. A ex-
pressão, no entanto, foi forjada bem antes e se
transformou num dos principais conceitos do pen-
samento de José Martí. Segundo o levantamento
de Rodriguez (2006), a expressão “nossa América”
foi empregada pela primeira vez em 1875, quan-
do Martí (2001, v. 6) se encontrava no México.
Dizia este então: “Se a Europa fosse o cérebro,
nossa América seria o coração” (p. 423).
Salienta-se, além disso, o esforço consci-
ente de Martí por manter a independência inte-
lectual. Segundo Arce (1996), ele não pode ser
encaixado em nenhuma escola filosófica. O pró-
prio Martí (2001, v. 4) define o intelectual como
alguém que se caracteriza pela sua capacidade
de emitir juízos com autonomia. Uns que se
dizem intelectuais são, para ele, meros imitado-
res e, se lhes tiramos os seus autores, ficam
como o manequim, sem pernas nem braços.
Outros lêem para saber, mas trazem sua
marca própria onde o mestre, como sobre a
luz, não ousa pôr a mão. E artesãos ou
príncipes, esses são os criadores. Que temos
que fazer para saber? Examinar com nosso
critério o exame que realizou o critério
alheio, ou, o que é mais seguro, examinar
pelos nossos próprios. (p. 380)
Martí era um leitor voraz e qualquer
tentativa de identificar fontes de seu pensamen-
to deve vir prefaciada por palavras de cautela
que anunciam a sua precariedade. Um exercí-
cio importante foi feito por Arce (1996) que,
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com base nas referências de Martí, identifica
três autores especialmente importantes para a
formação de seu ideário. A estes, acrescento as
fontes autóctones, que darão forma ao que ele
passa a chamar de Nossa América.
O primeiro destes autores é José de la
Luz y Caballero (1800-1862) que, junto com
Agustin Caballero (1762-1835) e Felix Varela
(1783-1853), são as principais figuras da filo-
sofia cubana na primeira metade do século XIX.
O pensamento de José de la Luz tinha três com-
ponentes que também se revelam em Martí: uma
vertente religiosa a partir do amplo conhecimento
da Bíblia e da patrística; uma vertente científica
a partir do conhecimento da física e da química;
e uma vertente filosófica. Esse ecletismo, mes-
clando uma profunda espiritualidade com a fé na
ciência como instrumento para a melhoria do
indivíduo e da sociedade, será também uma das
marcas do pensamento de José Martí.
O exílio na Espanha colocou Martí em
contato com o movimento chamado krausismo
espanhol. Karl Christian Friedrich Krause (1781-
1832) foi um filósofo alemão para quem a vida
devia ser regida por um principio racional de-
rivado da semente colocada no ser humano
pelo próprio criador. O mundo é um ser finito
que se desenvolve no seio de um ser infinito,
que é Deus.
A perfeição consiste na unidade dos ho-
mens através do amor, do conhecimento e
da realização do bem em Deus, para o que
contribuirá decisivamente a ciência e a ra-
zão, uma vez que o homem, síntese, de
natureza e espírito, não pode desprezar o
mundo sensível. (Urbina, 1966, p. 825)
Além de influenciar as áreas da filosofia
e teologia, esse movimento liderado pela es-
querda burguesa liberal espanhola promoveu
um vasto movimento de educação pública. Seus
principais expoentes na Espanha foram Julián
Sanz Del Rio (1814-1869), Fernando de Castro
(1814-1874) e Giner de los Rios (1839-1915).
Esse último foi um dos fundadores da associ-
ação para o ensino público e das conferências
para a educação da mulher.
Outra influência importante foi Ralph
Waldo Emerson (1803-1882), representante do
movimento conhecido como transcendentalismo
da Nova Inglaterra, que se opõe tanto ao mate-
rialismo científico quanto ao dogmatismo religi-
oso. Há, segundo Emerson (apud Arce, 1996),
uma correspondência entre a profundeza do ser
humano e o universo. Tudo de que o ser huma-
no necessita, ele, encontra dentro dele próprio.
De fato não há nada externo, assim eu pre-
ciso tecer os fios de dentro de minhas entra-
nhas... o propósito da vida parece estar em
tornar o homem conhecido consigo mes-
mo... e a mais alta revelação é que Deus está
em cada homem. (p. 37)
Nos anos que viveu no México (1875-
1876) e na Guatemala (1877-1878), cresceu em
Martí (2001, v. 7) a idéia de autoctonia latino-
americana, sem dúvida devido à convivência
com culturas indígenas vivas naqueles países.
Na Guatemala, publicou, em 1877, um texto
com o título Os códigos novos, no qual expres-
sou a confiança de que um povo novo estava
surgindo nessa parte do mundo.
Interrompida pela conquista da obra natural
e majestosa da civilização americana, se
criou com a vinda dos europeus um povo
estranho, porque a seiva nova rechaça o
corpo velho; não indígena, porque se sofreu
a ingerência de uma civilização devastadora,
duas palavras que, sendo um antagonismo,
constituem um processo; criou-se um povo
mestiço na forma, que com a reconquista
de sua liberdade, desenvolve e restaura a
sua alma própria. É uma verdade extraordiná-
ria: o grande espírito universal tem uma face
particular em cada continente. Assim, nós,
com todo o raquitismo de uma criança mal
ferida no berço, temos toda a fogosidade
generosa, inquietude valente e bravo vôo de
uma raça original feroz e artística. (p. 98)
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Essa citação compreende muitos dos
significados atribuídos por José Martí ao con-
ceito Nossa América. Há o reconhecimento de
que a conquista ibérica representou uma inter-
rupção na história que os povos originários
desse continente estavam construindo. Com a
conquista, diz ele, foi arrancada uma página do
grande livro do universo. Ao contrário do ima-
ginário dos colonizadores, Martí reconhece
que aqui não havia como que uma folha em
branco, um mundo vazio a ser preenchido por
uma civilização superior. Havia uma história
muito rica como testemunham as construções,
os observatórios astronômicos e as realizações
na agricultura. Por isso, ele recomenda no arti-
go Nossa América (2001, v. 6) que se estude a
história dos incas e dos maias, ainda que não se
estudasse a história dos gregos, porque a nos-
sa Grécia é preferível à Grécia que não é nossa.
A essas influências formadoras, somaram-
se outras ao longo de sua vida que resultaram
num pensamento que articula ciência e espi-
ritualidade, idéias e ação, razão e emoção, rigoro-
sidade crítica com ternura, fontes clássicas da
tradição ocidental com crenças dos povos autóc-
tones. Elas conformam, no conjunto, esse autor
que desafia classificações e que por isso mesmo
se constitui em uma fonte imprescindível para o
pensamento latino-americano em geral e, em
particular, para a reflexão pedagógica.
A educação popular como
educação do povo
José Martí identifica educação popular com
a educação do povo dentro da tradição clássica da
modernidade. Assim como na visão da reforma
protestante, a igreja e o mundo precisavam de
cristãos educados a partir do princípio do sacerdó-
cio universal de todos os crentes, Condorcet e seus
contemporâneos revolucionários lutam pela forma-
ção de cidadãos para nações livres e soberanas.
Martí (2001, v. 19) assume esta premissa:
Educação popular não quer dizer exclusiva-
mente educação da classe pobre; mas que
todas as classes da nação, que é o mesmo
que o povo sejam bem educadas. Assim
como não há nenhuma razão para que se
eduque o rico e não o pobre, que razão há
para que se eduque o pobre e não o rico?
Todos são iguais. (p. 375)
A implementação dessa educação do
povo passa por uma reforma das leis que regem
a Educação. A escola para todos deve ser a
meta e a sua obrigatoriedade é indiscutível. Vale
mesmo a punição dos pais para assegurar esse
direito a cada criança dessa Nossa América.
Liberdade e obrigatoriedade de ensino são ex-
pressões complementares para a emancipação
do povo, conforme comenta sobre um projeto
de lei de ensino no México, em 1875:
Estabelece [a lei] dois grandes princípios: ain-
da que todo o projeto seja aceitável, se salva-
ria por estes dois princípios que o sustentam
e o engendraram: liberdade de ensino e ensi-
no obrigatório. Ou melhor, ensino obrigatório
e liberdade de ensino; porque aquela tirania
saudável vale ainda mais do que esta liberda-
de. (Martí, 2001, v. 6, p. 353)
Martí (2001, v. 8) não esconde sua admi-
ração pelas escolas de várias partes do mundo
por diversas razões. Da Alemanha, ele tem espe-
cial apreço pela formação humanística ligada à
formação técnica. A escola de eletricidade de
Darmstadt teria um currículo exemplar para a
formação de técnicos em eletricidade, ensinando
disciplinas como
[...] Magnetismo e eletrodinâmica, Máquinas
de telefônica, Teoria do potencial com apli-
cação especial à ciência da eletricidade, Si-
nais elétricos para trilhos de ferro. (p. 284)
Dos Estados Unidos, ele admira também a
formação técnica, mas especialmente a sua vin-
culação direta com a fábrica. Ele vê nessas esco-
las a possibilidade de superar a secular tradição de
ver o trabalho manual como algo inferior, para
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escravos. Do trabalho manual, vê vantagens físicas,
mentais e morais que poderiam ajudar o crescimen-
to de cada homem e das sociedades hispano-
americanas. Sobretudo, diz ele, “esse hábito do
método, saudável contrapeso sobretudo em nos-
sas terras de veemência, inquietude e extravio que
tem em nós, com suas esporas de ouro, a imagi-
nação” (p. 284). Por que não unir, insiste ele em
outros lugares, o ímpeto criador dos povos dessa
parte do mundo com o trabalho metódico exigi-
do pelos novos tempos?
Vê com entusiasmo como em vários
países da América Latina são instaladas “esco-
las de artes e ofícios” para trazer a Educação
para o seu tempo, ou seja, o tempo científico.
As Escolas de Artes e Ofícios ajudam a re-
solver o problema humano, que agora se
estabelece com dados novos, desde que
vão faltando aquelas árvores antigas, Mo-
narquia e Igreja, embaixo de cujos ramos
tantos homens tinham vida cômoda. Já,
nem cortesãos, nem frades. Os tempos es-
tão revoltos; os homens estão despertos e
cada qual tem de lavrar com suas próprias
mãos a cadeira em que sentará no festim
da Fortuna. Já não existem aquelas classes
estáveis e fixas por onde entravam as vidas
como por canais abertos; já não há legiões
de descalços mendicantes; nem colméias
de pretendentes, – ainda que estes ainda
existam!; nem regimentos de cavalheiros de
matar, furtar damas e servir; nem manadas
de lacaios. (Martí, 2001, v. 8, p. 284)
Na Inglaterra, Martí vê como as mulhe-
res começam a disputar posições na universida-
de em igualdade de condições. Nos Estados
Unidos, não escapa à sua atenção como a ex-
clusão das mulheres das escolas é pura discri-
minação, não tendo nenhuma relação com in-
teligência ou capacidade. Isso também vale
para os hispano-descendentes nos Estados
Unidos. Mesmo em condições adversas, os
Gusmán, Arellano e Villa se destacam em suas
turmas pela criatividade e pelo desempenho,
mostrando que a inferioridade é produzida pela
má condição social e histórica.
Junto ao entusiasmo com a ciência den-
tro do espírito positivista da época, e que ali-
mentou muitas forças revolucionárias e republi-
canas, Martí valoriza de igual forma o cultivo do
espírito. Suas poesias são o melhor testemunho
disso. O espírito científico não é antitético ao
desenvolvimento intelectual e espiritual. Pelo
contrário, ambos devem ser úteis para o desen-
volvimento da vida. Martí com certeza não es-
posa uma visão estreita de utilidade como pro-
veito pessoal ou como utilitarismo. Utilidade tem
a ver com as condições para a promoção da
vida de cada um e de todos, de acordo com as
possibilidades no tempo em que se vive.
Entretanto, não basta criar escolas e ter
leis. A ineficácia de muitas reformas educacionais
é ilustrada com a metáfora da areia seca escor-
regando sobre rochas inclinadas, sem ter onde
ficar presa. Essa rocha inclinada, que permane-
ce inalterada com a passagem da areia, é a alma
pública tomada pelo egoísmo e pela rudeza e
que por isso resiste “ao influxo melhorador das
práticas que só acata em forma e nome” (Martí,
2001, v. 8, p. 285).
Esses breves comentários e amostras do
pensamento educacional de José Martí deixam
perceber sua preocupação com o que hoje de-
nominaríamos uma educação de qualidade para
todos. Trata-se de prover o acesso de todos,
indiscriminadamente, mas também de dispor de
um planejamento capaz de dar conta das neces-
sidades da sociedade em seu tempo.
A educação do povo como
educação popular?
A crença de que educação do povo é
educação popular foi sendo desconstruída na
medida em que gerações de governantes e
gestores foram utilizando a força da educação
institucionalizada para se manterem no poder e
para, paradoxalmente, manter a ignorância do
povo. O persistente analfabetismo, a evasão es-
colar e o baixo rendimento dos alunos não
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podem ser atribuídos nem ao acaso nem à in-
competência de professores ou à falta de capa-
cidade dos indivíduos. A educação popular, que
Martí (Cuba), Sarmiento (Argentina), Varela (Uru-
guai) e outros pensadores da época viam como
sendo igual à educação do povo, passou a ser
compreendida como uma alternativa para essa
educação do povo associada com a escola.
Na curta história da educação popular, há
um consenso de que é na segunda metade do
século XX que esta se constitui como uma proposta
pedagógica com um corpo próprio de princípios e
metodologias. Além da reação a uma educação
escolar altamente deficiente e conservadora, con-
tribuíram para a constituição da educação popu-
lar a mudança no sistema produtivo e das relações
entre os agentes desse sistema, bem como inicia-
tivas de educação de adultos promovidas por
agências nacionais e internacionais.
Como reação à educação elitista e conser-
vadora que se delineava na via institucional,
surgiram ações de grupos, no final da dé-
cada de 50, caminhando na contramão da
incapacidade e paralisia política do Estado,
de suprir os direitos de acesso, permanên-
cia e aprendizagem das classes populares.
(Brandão, 2001, p. 51)
Há, no entanto, ao longo da história la-
tino-americana (Streck, 2006), um conjunto de
práticas pedagógicas que foram encobertas pela
ideologia das classes hegemônicas e que, de
forma clandestina, se manifestam como pedago-
gia da sobrevivência, da resistência e da relação.
Houve também reflexões que dificilmente cons-
tam dos livros didáticos dos cursos de formação
de professores. É nesse sentido que podem ser
identificados, na obra de José Martí, traços que
mais tarde passam a formar os pressupostos
político-pedagógicos da educação popular.
A partilha de saberes
Uma característica da educação popular,
como a conhecemos hoje, é que ela rompe os
espaços formais da Educação e busca a apro-
ximação entre saberes de diferentes lugares da
sociedade e da cultura. A escola passa a ser um
entre muitos outros espaços onde as pessoas
se formam. Conforme visto anteriormente, Martí
é um árduo defensor da escola pública obriga-
tória para todas as crianças, mas a sua utopia
pedagógica vai além.
Sua descrição da experiência de Chantaqua
ilustra esse seu sonho de ver a educação como
um lugar de encontro de pessoas e de saberes
diferentes, desde os saberes práticos como assar
batatas até as últimas novidades de física.
Chantaqua foi um sistema de educação popular
que se iniciou com uma assembléia de professo-
res de Escola Dominical, em 1874, que se encon-
traram na cidade de Fair Point às margens do
Lago Chantaqua, no oeste do estado de Nova
York. A escola foi organizada por John Heyl Vicent
(1832-1920), um bispo da Igreja Metodista, e em
pouco tempo se transformou num local de con-
ferências e de estudos.
Em Chantaqua, Martí vê concretizar-se o
sonho de uma escola aberta, a qual acolhe a
todos que têm algo a ensinar e desejam aprender.
“Cozinhando ensina a cozinhar. Andando, ensina
a andar. Retratando, ensina a retratar. Ensina a
assar batatas e a medir as ondas da luz”. Essa
“universidade do povo” não tem matrícula nem
fornece diplomas, mas nela se encontra o alimen-
to para a curiosidade e ensinamentos práticos
para o bem viver cotidiano. Ali o melhor da arte
e da ciência é posto ao alcance do cidadão co-
mum. Veja-se esta cena comovente:
Um marido, plenamente contente, beija, na
bochecha, a sua mulher, que leva a felicidade
nos olhos: ‘mulher, valemos mais do que valí-
amos!’ Os trajes são de percal ou de lã pobre.
As mãos, curtidas. (Martí, 2001, v. 12, p. 433)
Experiência semelhante encontra-se na
descrição das reuniões em “A Liga”. Esta foi fun-
dada em 1889 por José Martí e Rafael Serra
para formar os exilados cubanos para a tarefa re-
volucionária. Engana-se quem pensa que ali
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seriam ensinadas estratégias de guerra e a arte
de manejar armas. Ali se encontram pessoas
que, no exílio, se preparam para a cidadania,
aprendendo e ensinando.
Uns aprendem a ler e escrever em uma mesa,
e outros, estudando e corrigindo as disserta-
ções uns dos outros, nadam no mais profun-
do do coração humano e procuram, para a
luz do juízo e o bem do país, o oculto e o
verdadeiro que mal e mal se entrevê nas pá-
ginas da história. (Martí, 2001, v. 5, p. 252)
Temos aqui uma das grandes utopias de
educação popular: o aprender como troca e
como partilha. Mesmo que as relações pedagó-
gicas sejam perpassadas de poder e por isso
envolvam sempre uma negociação cultural
(Mejía; Awad, 2001), Martí ressalta em suas
observações e em sua prática a dimensão de
gratuidade que fará da educação popular um
importante espaço para formação de lideranças
com um compromisso ético-político que privi-
legia a solidariedade (Adams, 2007). Assim, na
educação popular, encontram-se, lado a lado, a
negociação de posições e de idéias porque as
pessoas envolvidas estão imersas em relações
de poder; a troca entre pessoas conscientes do
fato de terem o que dar e que reconhecem a




Conhecimento técnico e científico não
são, para Martí (2001, v. 8), uma finalidade em si.
Por mais relevantes que sejam os conhecimentos
científicos, eles não deixam de ser meios criados
pela humanidade para enfrentar as dificuldades da
vida que, por sua vez, não se esgotam por meio
daquilo que a ciência é capaz de prover. Por isso,
[...] eis aqui [...] o que têm de levar os mes-
tres pelos campos. Não somente explica-
ções agrícolas e instrumentos mecânicos;
mas a ternura, que faz tanta falta e tanto
bem aos homens. (p. 289)
Um século depois, Paulo Freire (1996)
volta a frisar o querer bem como uma exigência
do ato de ensinar, igualmente no contexto de
uma pedagogia que se propõe revolucionária. Há
em ambos o reconhecimento tácito de que ver-
dadeiras mudanças só são possíveis quando en-
volvem o ser humano em sua integralidade. Diz
Martí no mesmo texto que “os homens, são ain-
da máquinas de comer e relicários de preocupa-
ções. É necessário fazer de cada homem uma
tocha” (p. 159). Para isso, é necessário antes de
tudo degelar as veias coaguladas dos povos de
Nossa América.
A educação popular faz das relações
afetivas um dos pilares de sua prática e tem seus
melhores sucessos quando consegue integrar
razão e emoção. Por exemplo, o movimento das
Comunidades Eclesiais de Base (CEB) foi carre-
gado por uma impressionante riqueza litúrgica.
A música, desde Chico Buarque e Geraldo Vandré
até o hip-hop de hoje, mobiliza práticas de re-
sistência e contestação. A mística integra a prá-
tica pedagógica e social do MST. Sabemos tam-
bém que, quando a educação de jovens e adul-
tos se transforma em Educação de Jovens e
Adultos (EJA) de escola, corre o risco de perder
essa dimensão estético-afetiva e tende a se en-
quadrar na lógica institucional, com as mesmas
prerrogativas desta, mas também as mesmas
dificuldades (Godinho, 2007).
A educação como ato político
Uma das marcas da educação popular é
sua autoconsciência como prática político-peda-
gógica. Numa realidade de interesses confli-
tantes, a neutralidade implica anuência com
aqueles que detêm os instrumentos e meios de
exercer o controle. A partir dessa premissa, no
entanto, há grandes diferenças na interpretação
e no enfrentamento desses conflitos.
No pensamento de Martí, os interesses
conflitantes não se resolvem por meio da luta
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de classes, conforme a teoria marxista. Por oca-
sião da morte de Karl Marx, Martí (2001, v. 9)
escreveu um artigo no qual lhe presta a sua
homenagem por haver tomado o lado dos mais
fracos. Reconhece o seu mérito por haver assen-
tado o mundo sobre novas bases e despertado
a classe operária européia. No entanto, conside-
ra inadequada a luta de classes para resolver os
conflitos por jogar homens sobre homens. A
revolução, nesse momento, tem um caráter
transclassista ao convocar todos os cubanos
para a luta pela independência.
Conforme Fornet-Betancourt (1998), essa
percepção de Martí inaugura na América Lati-
na uma tradição de recepção de Marx que vê
em sua obra sobretudo a opção pelos pobres.
A teologia da libertação e os importantes seg-
mentos da educação popular se inserem nessa
tradição ao não fazerem uma identificação
imediata entre o popular e a classe social num
sentido marxista mais estrito. Com seu aguça-
do sendo de realidade, Martí tinha consciência
da diferença de desenvolvimento das socieda-
des latino-americanas em relação às européias,
com pouca industrialização e com uma classe
operária praticamente inexistente. Conforme
Cândido (1995) “o seu radicalismo consiste
antes de mais nada numa concepção popular de
democracia” (p. 29), entendendo-se o popular
como o privilegiamento da perspectiva dos
oprimidos e pobres.
Com os pobres da terra,
Quero eu minha sorte lançar:
O arroio da serra.
Me compraz mais que o mar.
(Martí, 1985, p. 98)
O pensamento político de Martí é ao
mesmo tempo contestatório e antidogmático.
Sua indignação se volta contra toda e qualquer
forma de opressão, desde a escravidão dos
negros (a emancipação de Cuba incluía a liber-
tação dos escravos) até a submissão à hierar-
quia eclesiástica ou ao império, tanto ao anti-
go representado pela Espanha quanto ao novo
na figura do “gigante com botas de sete lé-
guas” que se formava na América do Norte. Daí
o valor da liberdade, como ele explica para as
crianças em A Idade de Ouro:
Liberdade é o direito que todo homem tem
de ser honrado e de pensar e falar sem hi-
pocrisia. Na América não se podia ser hon-
rado, nem pensar, nem falar. Um homem
que oculta o que pensa ou não se atreve a
dizer o que pensa, não é um homem hon-
rado. Um homem que obedece a um mau
governo, sem trabalhar para que o governo
seja bom, não é um homem honrado. Um
homem que se conforma com obedecer a
leis injustas e permite que o país em que
nasceu seja pisado por homens que o mal-
tratam não é um homem honrado. O meni-
no, desde que pode pensar, deve pensar em
tudo o que vê, deve padecer por todos os
que não podem viver com honradez, deve
trabalhar para que possam ser honrados
todos os homens e deve ser um homem
honrado. (Martí, 1995, p. 4)
A educação como
autoformação da sociedade
Por mais que Martí admire os sistemas
educacionais implantados na Europa e nos
Estados Unidos, bem como a natureza científi-
ca e técnica da educação nessas regiões, ele é
absolutamente contrário ao transplante de leis,
práticas e teorias.
Enxerte-se em nossas repúblicas o mundo;
porém o tronco há de ser o de nossas repú-
blicas. E cale-se o pedante vencido; porque
não há pátria em que o homem possa ter mais
orgulho do que em nossas doloridas repúbli-
cas americanas. (Martí, 2001, v. 6, p. 17)
A universidade européia, diz ele em Nossa
América, deverá dar lugar à universidade ameri-
cana. Da mesma forma, é tão ou mais importante
estudar a nossa história, dos incas para cá, do
23Educação e Pesquisa, São Paulo, v.34, n.1, p. 011-025, jan./abr. 2008
que a história de uma Grécia que não é nossa.
Seria errôneo, no entanto, ver em Martí uma
negação xenofóbica da tradição filosófica e lite-
rária ocidental. O que ele defende nesse e em
outros escritos é o potencial dessa América que
combina raças e tradições diferentes para criar
uma cultura própria. Na realidade, já perdemos
uma oportunidade: “[O] prêmio teria estado em
irmanar, com a caridade do coração e com o
atrevimento dos fundadores, o lenço e a toga;
em desestancar o índio; em ajustar a liberdade
ao corpo dos que se levantaram e venceram por
ela” (p.17). No entanto, acredita ele, o tempo
está maduro para uma nova tentativa. A revolu-
ção cubana, na qual Martí se engajou por inteiro,
reunia essas expectativas e possibilidades da
nova sociedade.
José Martí anteviu, como poucos, o
surgimento de um novo centro do poder impe-
rial no norte da América. Isso não faz dele um
inimigo do povo norte-americano ou um crítico
cego dessa sociedade. Vivendo nas “entranhas
do monstro”, ele reconhece virtudes na socieda-
de norte-americana que ele gostaria de ver tam-
bém no sul. Conforme já indicado anteriormen-
te, a educação científica, o espaço para as
mulheres nas escolas e na administração públi-
ca e a valorização do trabalho manual estão
entre as positividades que Martí reconhece no
país onde realizou a maior parte de sua obra de
escritor, político e poeta. Ao mesmo tempo, ja-
mais haverá uma sociedade verdadeiramente li-
vre sem que os homens e mulheres tenham as
condições de pensar por si mesmos.
A educação é, assim, um processo de
autoformação da sociedade a partir das forças
que existem nela mesma e com o aporte daqui-
lo que outros povos oferecem. Para Martí, não
se coloca o dilema se os povos da América
Latina devem se integrar ao mundo moderno
da máquina e da ciência ou se devem ficar à
margem desse processo. Há um senso de uni-
versalidade potencializado pelas atuais condi-
ções de os povos se conhecerem e promove-
rem intercâmbios de vários tipos. Esse fato é
motivo de valorização da diversidade, como se
vê na História dos homens contada através de
suas casas, no qual Martí (1995) mostra para as
crianças como cada tipo de casa tem a sua razão
de ser em seu contexto e que finalmente havia
chegado o tempo em que os povos podiam viver
como irmãos, se conhecendo e visitando.
Agora todos os povos do mundo se conhe-
cem melhor e se visitam: e em cada povo
há seu modo de construir, conforme faça
frio ou calor, ou sejam de uma raça ou de
outra; mas o que parece novo nas cidades
não é sua maneira de fazer casas, porém
que em cada cidade há casas mouras e gre-
gas e góticas e bizantinas e japonesas,
como se começara o tempo feliz em que os
homens se tratam como amigos e se vão
juntando. (p. 70)
Considerações finais
Este estudo com certeza não faz justiça
à amplitude e à densidade do pensamento de
José Martí. É antes de tudo um exercício de
apropriação mais sistemática a uma das fontes
de nosso passado. Além disso, é sempre arris-
cado apropriar-se das idéias de um autor do
qual estamos separados por mais de um sécu-
lo e por inúmeras transformações na socieda-
de e na cultura. Há, no entanto, também algu-
mas permanências que fazem de Martí um
homem de impressionante atualidade. Suas idéi-
as fazem com que temas candentes do presen-
te assumam contornos mais claros e possam ser
mais facilmente transformados em objetos de
nossa reflexão, hoje.
Um desses temas recorrentes na Educação
é a sensação de eterna defasagem em relação ao
outros povos que estão à nossa frente (Martí,
2001, v. 8). Ele denuncia como um atentado
monstruoso o divórcio que se instala entre a edu-
cação de seu tempo e o seu tempo, mas reconhece
também a ineficácia de transplantes para preencher
esse vazio. A saída para ele está na vinculação da
educação com a vida concreta das pessoas e dos
povos. Não há mágica, mas também não se está
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diante de uma fatalidade histórica. Basta aprovei-
tar o potencial criativo de cada povo.
Como revolucionário em quem pulsam
muitos ideais de Rousseau (Streck, 2004), Martí
acredita na possibilidade de extrair de cada ser
humano o que ele tem de melhor. As rupturas com
o passado de opressão são possíveis porque a
história é aberta para a criatividade humana. Esse
pensamento utópico, livre de determinismos, tem
se constituído em outro ingrediente fundamental
da educação popular ao longo de sua trajetória.
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